
Die Sache mit dem Schmetterling 
Ich fand ihn auf dem Fußboden: er war ein kleines Wunderwerk mit schillernden Farben und 
Mustern. Ein Schmetterling! Mitten im November. „Du verhungerst hier elend !“ schalt ich ihn. 
Dann nahm ich ihn behutsam in ein weiches Staubtuch, öffnete das Fenster und schmiss ihn hinaus. 
Ich lächelte:“Endlich bist du in Freiheit.“ Draußen war Nebel, um Null Grad, fahle Sonnenstrahlen 
sickerten lustlos durch die Nebelschleier. Mein Lächeln erfror. Der Schmetterling, der noch vor 
Sekunden in meiner Hand bebte: er wird erfrieren. Drinnen verhungern oder draußen erfrieren; 
kleiner schöner Schmetterling, du hast die Wahl!

Das Erlebnis begleitete mich wochenlang. Begleitete? Nein, verfolgte. Bedrohte, erschreckte mich. 
Der Tod kommt, er ist unausweichlich, drinnen oder draußen. Kein Lebewesen entkommt ihm, wo 
immer es sich auch versteckt. Kein Ort ist sicher vor dem Tod, er sieht mich und folgt mir durch alle 
geschlossenen Türen, durch Mauerritzen, durch das Dunkel. Selbst im Licht wagt es der Tod nach 
dem Leben zu greifen, mitten am Tag.

Seit der Sache mit dem Schmetterling höre ich genau auf unsere Wohnzimmeruhr. Sie tickt. Zur 
vollen Stunde schlägt sie laut.  Ich habe die Uhr überlistet; und stellte sie fünf Minuten vor. Wenn 
sie nun dumpf und klagend das Ende einer Stunde verkündet, sage ich zu ihr. „Noch fünf Minuten, 
erst dann ist die Stunde um!“ Siehst du, Uhr, man kann die Zeit nicht anhalten, aber ein bisschen 
betrügen kann man dich, Uhr! Oder sich selbst? 

Wir können Uhren verstellen, Sanduhren tausendmal klammheimlich umdrehen, damit es wieder zu 
rieseln beginnt. Irgendwann ist unsere Uhr abgelaufen. Zum Glück wissen wir es nicht so genau, 
wann. Meistens. Die bange Frage Todkranker „Wie lange noch?“ bringt keine Erleichterung. Denn 
ganz gleich wie lange, es ist immer zu kurz. Es sei denn die Schmerzen sind so unerträglich, dass 
man Uhren gern vorstellen würde.

Doch ein schönes, zufriedenes Leben verdient es doch, ewig zu währen. Oder etwa nicht?! Als ich 
einmal jemand wünschte: „Du sollst ewig leben!“ bekam ich die Antwort:“Um Himmels willen!“ 
Wollen wir denn überhaupt ewig leben? Eigentlich nicht. Und doch erschreckt uns die kurze Spanne 
unseres Daseins, die im Rückblick immer kürzer zu werden scheint. Mein Leben schrumpft je älter 
ich werde: aus Monaten werden Wochen, aus Wochen Tage, aus Tagen Stunden, aus Stunden 
Augenblicke, die im Trubel des Lebens versinken, verschwinden. Am Morgen scheint es schon zu 
dämmern, und die Nacht ist wohl wenige Stunden alt wenn der Wecker den neuen Tag anmahnt...

Wenn das Leben nicht schön und zufriedenstellend ist, sondern angefüllt mit einem Meer von Leid, 
Sorge, Krankheit und Dunkel, wollen wir dann gehen? Nein. Solange irgendwo ein bisschen 
Hoffnung flackert, wollen wir bleiben. Nur der, der keine Kraft mehr verspürt, geht freiwillig aus 
dem Leben. Geht buchstäblich unter. Alle anderen halten den Kopf über die Wellen, lugen nach dem 
lichten Horizont und – stellen die Uhren zurück.  

Seit der Sache mit dem Schmetterling habe ich angefangen, Überflüssiges aus dem Haus zu werfen. 
Der Keller wurde aufgeräumt, alte Kleidungsstücke entsorgt, Zeitungen, sogar Bücher und so 
manches Foto, Brief, Souvenir mussten gehen. Die Sonderangebote und Schnäppchen erfüllen mich 
nicht mehr mit der Euphorie eines eifrigen Hamsters vor dem Winter. Mit Wehmut, aber tapfer lasse 
ich schöne Stoffe, zierliches Porzellan und manchmal sogar ein Buch im Laden liegen. „Wir haben 
alles“, denke ich und flüchte regelrecht aus dem Einkaufszentrum.

Und während ich ein bisschen unsicher zur vorgestellten Uhr im Wohnzimmer schaue, nur so 
unauffällig und aus den Augenwinkeln, frage ich mich: was nimmst du mit, wenn ER dann kommt? 
Nichts. Er, der Tod. ER, Gott, der Herr über Leben und Tod. „Wie ein Dieb in der Nacht“ wird Gott 



kommen, um das Leben des Menschen zurück zu fordern. Es erschreckt mich. Aber manchmal ist es 
auch beruhigend, nicht auch für Über-über-morgen zuständig zu sein.  
„Es geht mir gut“, sagte meine Große, meine erwachsene Tochter, neulich am Telefon. Wir haben 
sie auf den Weg gebracht, jetzt muss sie allein weiter gehen. Wenn es ihr gut geht, lehne ich mich 
zurück. Ordne den Schmuckkasten. Die paar Sachen darin, bei drei Töchtern wird für jede nicht viel 
dabei sein....die Tagebücher der Freundin, das Klavier... da müssen sich die Mädchen einigen. 
Meine Handarbeiten, wer wird die wohl haben wollen? 

Noch bin ich gesund, zufrieden, dankbar. Trage den Schmuck, schreibe Tagebuch, streiche über 
glänzende Klaviertasten und lausche seinem perlenden Klang...Aber die Uhr tickt. Vorstellen bringt 
nicht viel. Drinnen oder draußen, wie der Schmetterling. Ob es weh tut? Das ist, was mir Angst 
macht. Aber danach? So schön wie hier wird es allemal sein. 

„Was muss ich tun, um das ewige Leben zu bekommen?“ fragten die Menschen Jesus. Er 
erwiderte: „Was steht denn darüber im Gesetz Gottes? Was liest du dort?“ Der Schriftgelehrte 
antwortete: Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben mit deinem ganzen Herzen, von ganzer Seele, mit 
aller Kraft und deinem ganzen Verstand. Und auch deinen Mitmenschen sollst du so lieben wie dich 
selbst.“ „Richtig!“ antwortete Jesus. „Tue das und du wirst ewig leben.“ (Lukas 10, 25-28) 

Ich denke an den Menschen, dem ich wünschte, er sollte ewig leben. Um Himmels willen? Um 
Himmelwillen, ja!!! Dort, wo es kein Leid mehr gibt und Gott alle Tränen abwischen wird. Man 
sagt, wenn man jemandem wünscht, er solle ewig leben, dann sagt man ihm: ich liebe dich! Die Zeit 
anhalten können wir nicht. Aber lieben. "Am Abend unseres Lebens werden wir nach der Liebe 
gerichtet werden",  sagt Johannes vom Kreuz. Seit ich den Satz dieses großen Heiligen gelesen 
habe, denke ich nicht mehr an den Schmetterling, zumindest nicht so oft. Und die Uhr im 
Wohnzimmer habe ich richtig gestellt.
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