ERZAHLUNG

Von Vera Novelli

Frank sah tréige durch
beschlagene Scheiben. Zwischen
vnzéihligen Rinnsalen, die im Zeit-
lupentempo iiber die Scheibe krochen,
schob sich eine miide graubraungriine
Landschaft vorbei. Die Sonne hatte sich
schon Iéingst verabschiedet, doch die
grellen Lampen im Zugabteil waren noch
nicht an. Das halbleere Abteil war in ein viel
traurigeres Grau getaucht als die Natur da
drauBen. Es war ein regnerischer November-
freitag, als Frank ,,nach Hause" fuhr. Doch
da, wohin ihn nun der Zug brachte, da
hatte er sich nie zu Hause

gefihlt...

rank fiihlte sich in allen
anderen Hiusern, die seine
Familie im Laufe der Jahre
bewohnt  hatte, immer
fremd. Er wuflte, dal es auch seiner Schwe-
ster Dorothee so ging, nie hatten sie Zeit ge-
habt, sich an die neue Umgebung zu gewoh-
nen, Freunde zu finden oder wenigstens Spiel-
kameraden. Manchmal waren einige Dinge
noch gar nicht richtig eingerdumt worden, da
hatte die Mutter schon angefangen, neue,
noch groBere braune Pappkartons mit Klei-
dern, in Zeitungspapier gewickeltem Porzel-
lan und den ,,guten* Weinglédsern zu fiittern.
Sie wirkte aber nie traurig, ganz und gar nicht,
sie machte die Arbeit mit einem hoffnungs-
vollen Lécheln, gab mit fréhlicher Stimme
den Umzeugsleuten Anweisungen und grinste
iiber ihre vom Zeitungspapier geschwirzten
Hénde. Frank wuBlte frither nie, wieso sie
stdndig umziehen muBten, und er beriet oft
mit Dorothee iiber den Sinn und Zweck die-
ses rastlosen Daseins. Sie fiirchteten sich vor
den neuen Kindern, besonders, nachdem sie
von Hamburg nach Bayern iibergesiedelt wa-
ren und die Lehrerin statt der BegriiBung am
Morgen ,,Grii3 Gott* sagte und die anderen




auch, obwohl weder sie noch sonst irgendei-
ner von den ,,GriiB-Gott-Sagern‘ in die Kir-
che gingen.

Mutter sagte, dal sie wegen Paps umzie-
hen, wegen seiner Arbeit, und das wiire wich-
tig, damit er ,,weiterkommt“. Und so zogen
sie immer weiter, damit Paps weiterkam, und
Mutter versprach jedesmal, wenn sie zwi-
schen den braunen Pappkartons eintauchte,
daf} das neue Haus noch viel schéner und gro-
Ber wiirde und daB sie sicher ganz nette Nach-
barskinder kriegten. Paps war oft weg, er
hatte die vielen ,,neuen schénen‘‘ Hiuser gar
nicht richtig nutzen konnen, und héufig blieb
er auch iiber Nacht fort.

Aber wenn Paps daheim war, war er ganz
lieb, ging am Samstag mit ihnen in die Berge,
als sie noch in Bayern wohnten, das war ganz
nah mit dem Auto, und auf dem Riickweg
machten sie irgendwo Rast in einem schicken
Lokal, wo es riesige Teller mit Schnitzel und
Pommes gab und hinterher einen Eisbecher.
Mutter war dann aber immer seltener mit von
der Partie. Sie wurde ernst, und beim letzten
Umzug lachte sie nicht mehr in den Kartons
und scherzte auch nicht mit den Packmiin-
nern. Manchmal hérten die beiden Geschwi-
ster die Eltern streiten, und Dorothee kam zu
Frank ins Zimmer und weinte. Frank
schimpfte sie Heulsuse und gab ihr dann eine
Praline aus seinem heimlichen Vorrat. Wenn
sie wieder gegangen war, nahm er sich auch
eine und heulte genauso wie sie, aber unter
der Bettdecke, damit es keiner horen konnte.

Frank blickte in die sterbende November-
landschaft hinaus und meinte, den Ge-
schmack von Schokolade, Trinen und Rotz
auf der Zunge zu spiiren. Seit Mutters Tod
horten sie auf, umzuziehen, aber Paps blieb
noch ofter weg als friiher.

Der Zug bremste quietschend ab, sie ni-
herten sich der nichsten Ortschaft, ein paar
geduckte Hauser mit goldhellen warmen Fen-
stern tauchten auf. Rasch und geschiiftig pas-
sierte der Zug ein umziuntes Feld, auf dem
bleiche Kreuze und zuckende Grablichter wie
betrunkene Leuchtkafer verteilt waren. Frank
wandte den Blick ab und schauderte, obwohl
das Abteil von trockener stinkender Hitze er-
fiillt war. Mutter war jetzt neun Jahre tot. Es
war ein Unfall gewesen.

Als das Taxi vor dem groBen Haus hielt,
sprang Frank flink heraus, rif§ die Tasche vom
Riicksitz und winkte lichelnd. Sein Herz
klopfte ein biBchen schneller, und er glaubte
fest daran, daf hinter den funkelnden But-
zenscheiben zwei Menschen erwartungsvoll
am Abendbrottisch saBen. Er freute sich auf
Paps, der mit dem Schachspiel auf ihn warten
oder stolz einen neuen ,,Fang* in seiner wert-
vollen Waffensammlung prisentieren wiirde.

Er freute sich auf Dorothee, die sicher einen
von Mutters Kuchen nachgebacken hatte und
— obwohl sie ,,emanzipiert und unabhéngig*
war — stolz das Ergebnis ihrer ,,Hausfrauen-
kunst* auf den Tisch stellen wiirde.

Als nach mehrmaligem Klingeln keiner ge-
Offnet hatte, kramte Frank umstindlich sei-
nen eigenen Schliissel heraus, das klamme
Gefiihl von Angst, Wut und Enttauschung un-
terdriickend. Im hell erleuchteten Haus fand
er niemanden. Grausiges Schweigen griff aus
allen vertrauten Ecken des Hauses nach ihm.
In der Kiiche feixte eine halbleere Wein-
brandflasche, ein Zeichen vergangener Kata-
strophen, die Frank versucht hatte aus dem
BewuBtsein zu verjagen. Im Hobbykeller fand
Frank seine Schwester: Wimmernd kauerte
sie neben dem Waffenschrank mit rotglithen-
den Wangen, glasernen Augen und kalten zit-
ternden Hénden.

,/Als das Taxi vor dem
groBen Haus hielt, sprang
Frank flink heravus, riff
die Tasche vom Riicksitz
und winkte liichelnd”

,»-Ich wollte mich umbringen*, sagte Doro-
thee tonlos.

,,Bist du wahnsinnig!* briillte Frank. ,,Jetzt
auch du!“

Sie stand langsam auf, sah ihn abwesend an,
schlo den Waffenschrank, schniefte ge-
rduschvoll. ,,Ich bin schwanger®, erklirte sie
mit gleichgiiltiger Stimme. ,,Im vierten Mo-
nat. Ich heirate ihn aber nicht. Paps hatte
mich geschlagen. Ich hitte die Wahl zwischen
Hochzeit und Abtreibung. Er wire bereit,
beides zu bezahlen. In jedem Fall will er mich
rausschmeif3en. Ich ruiniere seine Karriere...
durch meine Rumhurerei...*

Sie sprach das letzte Wort Silbe fiir Silbe,
selbstquélerisch, bitter, zitternd und doch vol-
ler Trotz.

»Rumhurerei®, wiederholte leise Frank,
,,das hat er gesagt?“

Dorothee antwortete nicht. Nach kurzer
Pause entsetzlicher Stille schrie sie auf wie ein
Tier. Ihre Knie gaben nach, Frank fing sie auf.
Sie schluchzte wie in Kriampfen, roch nach Al:
kohol und Erbrochenem, salzig nach Trinen,
Verzweiflung und Schmerz. ,,Ich krieg’ es, ich
krieg’ es, ich allein, allein, allein, allein...*,
kreischte sie heiser, und Frank schiittelte sie
und hielt ihren schweiinassen Kopf und ver-

suchte, sie zu iiberschreien: ,,Ja, ja, ja, du
kriegst das Baby, ja, ich helfe dir, ich und Ma-
rion, hér auf, hér nur jetzt auf, du bist ja be-
trunken, du bist ja wahnsinnig, hér’ auf...!!!*

Es war wie ein gespenstischer Tanz, wie er
die weinende Schwester hin und her zerrte,
ein Totentanz im Alkoholdunst und Meer von
Ohnmacht und Trinen. Sie war neunzehn,
fiinfundzwanzig Jahre jiinger, als Mutti es da-
mals war, hatte die gleichen aschblonden
Locken, den gleichen vor Schmerz irren
Blick. Auch die Marke vom Brandy, der dro-
hend auf dem Kiichentisch stand, war die glei-
che, Paps’ Hausmarke...

Paps! Es war Paps, er allein. Sein Wein-
brand, seine Hausmarke, seine Karriere, die
Umziige, Abschiede, Pappkartons, neue
groBe Hiuser, langes Warten. Paps’ rauhe
Stimme, hohnendes Geléachter, Satzfetzen,
die Frank nie verstand und doch verstand mit
Worten wie ,,Bett* und ,,na und* und ,,selbst
schuld*“ und Muttis Schmerzensschreie der
Seele.

Frank driickte Dorothee an sich und strei-
chelte mechanisch ihr Haar. Nie zuvor war
ihm bewuBit gewesen, wie sehr er Marion
liebte und auch Dorothee und Mutti geliebt
hatte, bevor sie starb, starb im ecigenen Wa-
gen, Brandy im Blut, frontal gegen die Ga-
rage gefahren, ein Unfall, ein Unfall?, ein
seltsamer Unfall, frontal gegen das Garagen-
tor... wegen Paps, Paps, den auch er ge-
liebt... hatte, hatte, hatte..., das letzte Wort
tanzte in seinem drohnenden Kopf, er sah es
vor sich wie geschrieben, wie es im Raum
stand und sich verzerrte, ein ,hatte, hatte,
hatte‘ zu einem ,,haBte, haite, haBte* wurde,
wie es anschwoll und Dorothees Stimme
iberténte und in Franks Ohren hidmmerte.
Dorothee im Arm, Muttis Augen auf ihn ge-
richtet, ein klagendes Wimmern von fern, ein
Schritt zur Waffenvitrine... Schwere Schritte
auf der Kellertreppe, das bekannte Geriusch.

Dorothee zuckte zusammen. Das groBe
bose Wort ,,haBte* fiillte Franks Gehirn.

,»Grif Gott, Junge®, sagte der Vater. Er
stand auf der Kellertreppe, eine holzerne
Schachtel mit Brett und Schachfiguren unter
dem Arm, in der Hand zwei von den ,,guten*
Cognacglésern.

Frank schlo verzweifelt die Augen. Er
horte ein Krachen, sah Blut, horte Schreie.. ..

Als er die Lider hob, schaute er in die ent-
setzten Augen von Dorothee. Es war ganz
still. Paps lag ruhig da mit fragendem Blick
und unwirklich unschuldigem Licheln. Ein
kleiner roter Punkt zierte seine grauen Schli-
fen, aus dem ein purpurner Faden wuchs. Do-
rothee weinte nicht, Mutti schlief seit neun
Jahren, Frank sah schweigend auf die kleine
Pistole in seiner Hand.



