
Von Vero Novelli

Fronk sah träge durch
beschlogene Scheiben. Zwischen
unzöhligen Rinnsqlen, die im Zeit-
lupentempo über die Scheibe krochen,
schob sich eine müde groubrcrungrüne
Londschoft vorbei. Die Sonne hqtte sich
schon löngst verqbschiedet, doch die
grellen Lompen im Zugabteil wcrren noch
nicht ctn. Dc,s holbleere Abteil wqr in ein viel
traurigeres Grsu geloucht ols die Notur do
drqußen, Es wor ein regnerischer November-
freitag, ols Frqnk ,,noch House" fuhr. Doch
da, wohin ihn nun der Zug brochte, do
hqlle er sich nie zu Hsuse
gefühl]. ..

Frunufühlte sich in allen
!o.ro.ren nausern. ole serne
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fremd. Er wußte, daß es auch seiner Schwe-
ster Dorothee so ging, nie hatten sie Zeit ge-
habt, sich an die neue Umgebung zu gewöh-
nen, Freunde zufinden oder wenigstens Spiel-
kameraden. Manchmal waren einige Dinge
noch gar nicht richtig eingeräumt worden, da
hatte die Mutter schon angefangen, neue,
noch größere braune Pappkartons mit Klei-
dern, in Zeitungspapier gewickeltem Porzel-
lan und den ,,guten" Weingläsern zu füttern.
Sie wirkte aber nie traurig, ganz und gar nicht,
sie machte die Arbeit mit einem hoffnungs-
vollen Lächeln, gab mit fröhlicher Stimme
den Umzeugsleuten Anweisungen und grinste
über ihre vom Zeittngspapier geschwärzten
Hände. Frank wußte früher nie. wieso sie
ständig umziehen mußten, und er beriet oft
mit Dorothee über den Sinn und Zweck die-
ses rastlosen Daseins. Sie fürchteten sich vor
den neuen Kindern, besonders, nachdem sie
von Hamburg nach Bayern übergesiedelt wa-
ren und die Lehrerin statt der Begrüßung am
Morgen ,,Grüß Gott" sagte und die anderen

UI DIE,OAIIOEIII]EII



auch, obwohl weder sie noch sonst irgendei-
ner von den ,,Grüß-Gott-Sagern" in die Kir-
che gingen.

Mutter sagte, daß sie wegen Paps umzie-
hen, wegen seiner Arbeit, und das wäre wich-
tig, damit er ,,weiterkommt". Und so zogen
sie immer weiter, damit Paps weiterkam, und
Mutter versprach jedesmal, wenn sie zwi-
schen den braunen Pappkartons eintauchte,
daß das neue Haus noch viel schöner und grö-
ßer würde und daß sie sicher ganznette Nach-
barskinder kriegten. Paps war oft weg, er
hatte die vielen ,,neuen schönen" Häuser gar
nicht richtig nutzen können, und häufig blieb
er auch über Nacht fort.

Aber wenn Paps daheim war, war et ganz
lieb, ging am Samstag mit ihnen in die Berge,
als sie noch in Bayern wohnten, das war ganz
nah mit dem Auto, und auf dem Rückweg
machten sie irgendwo Rast in einem schicken
Lokal, wo es riesige Teller mit Schnitzel und
Pommes gab und hinterher einen Eisbecher.
Mutter war dann aber immer seltener mit von
der Partie. Sie wurde ernst. und beim letzten
Umzug lachte sie nicht mehr in den Kartons
und scherzte auch nicht mit den Packmän-
nern. Manchmal hörten die beiden Geschwi-
ster die Eltern streiten, und Dorothee kam zu
Frank ins Zimmer und weinte. Frank
schimpfte sie Heulsuse und gab ihr dann eine
Praline aus seinem heimlichen Vorrat. Wenn
sie wieder gegangen war, nahm er sich auch
eine und heulte genauso wie sie, aber unter
der Bettdecke, damit es keiner hören konnte.

Frank blickte in die sterbende November-
landschaft hinaus und meinte. den Ge-
schmack von Schokolade, Tränen und Rotz
auf der Zunge zu spüren. Seit Mutters Tod
hörten sie auf, umzuziehen, aber Paps blieb
noch öfter weg als früher.

Der Zug bremste quietschend ab, sie nä-
herten sich der nächsten Ortschaft, ein paar
geduckte Häuser mit goldhellen warmen Fen-
stern tauchten auf. Rasch und geschäftig pas-
sierte der Zug ein umzäuntes Feld, auf dem
bleiche Kreuze und zuckende Grablichter wie
betrunkene Leuchtkäfer verteilt waren. Frank
wandte den Blick ab und schauderte, obwohl
das Abteil von trockener stinkender Hitze er-
füllt war. Mutter war jetzt neun Jahre tot. Es
war ein Unfall gewesen.

Als das Taxi vor dem großen Haus hielt,
sprang Frank flink heraus, riß die Tasche vom
Rücksitz und winkte lächelnd. Sein Herz
klopfte ein bißchen schneller, und er glaubte
fest daran, daß hinter den funkelnden But-
zenscheiben zwei Menschen erwartungsvoll
am Abendbrottisch saßen. Er freute sich auf
Paps, der mit dem Schachspiel auf ihn warten
oder stolz einen neuen ,,Fang" in seiner wert-
vollen Waffensammlung präsentieren würde.

Er freute sich auf Dorothee. die sicher einen
von Mutters Kuchen nachgebacken hatte und
- obwohl sie ,,emanzipieft und unabhängig"
war - stolz das Ergebnis ihrer ,,Hausfrauen-
kunst" auf den Tisch stellen würde.

Als nach mehrmaligem Klingeln keiner ge-
öffnet hatte, kramte Frank umständlich sei-
nen eigenen Schlüssel heraus, das klamme
Gefühl von Angst, Wut und Enttäuschung un-
terdrückend. Im hell erleuchteten Haus fand
er niemanden. Grausiges Schweigen griff aus
allen vertrauten Ecken des Hauses nach ihm.
In der Küche feixte eine halbleere Wein-
brandflasche, ein Zeichen vergangener Kata-
strophen, die Frank versucht hatte aus dem
Bewußtsein zu verjagen. Im Hobbykeller fand
Frank seine Schwester: Wimmernd kauerte
sie neben dem Waffenschrank mit rotglühen-
den Wangen, gläsernen Augen und kalten zit-
ternden Händen.

,rAls das lsxi vor den
großen llaas hiell, sprüng
Frank llink heraus, riß
die lasche vom Rüclcilz
und winfue lüchelnd"

,,Ich wollte mich umbringen", sagte Doro-
thee tonlos.

,,Bist du wahnsinnig!" brüllte Frank. ,,Jetzt
auch du!"

Sie stand langsam auf, sah ihn abwesend an,
schloß den Waffenschrank, schniefte ge-
räuschvoll. ,,Ich bin schwanger", erklärte sie
mit gleichgültiger Stimme. ,,Im vierten Mo-
nat. Ich heirate ihn aber nicht. Paps hatte
mich geschlagen. Ich hätte die Wahl zwischen
Hochzeit und Abtreibung. Er wäre bereit,
beides ztbezahlen. In jedem Fall will er mich
rausschmeißen. Ich ruiniere seine Karriere. . .
durch meine Rumhurerei. . ."

Sie sprach das letzte Wort Silbe für Silbe,
selbstquälerisch, bitter, zitternd und doch vol-
lerTrotz.

,,Rumhurerei", wiederholte leise Frank,
,,das hat er gesagt?"

Dorothee antwortete nicht. Nach kurzer
Pause entsetzlicher Stille schrie sie auf wie ein
Tier. Ihre Knie gaben nach, Frank fing sie auf.
Sie schluchztewie in Krämpfen, roch nach Al.
kohol und Erbrochenem, salzig nach Tränen,
Verzweiflung und Schmerz. ,,Ich krieg'es, ich
krieg' es, ich allein, allein, allein, allein...",
kreischte sie heiser, und Frank schüttelte sie
und hielt ihren schweißnassen Kopf und ver-

suchte, sie zu überschreien: ,,Ja, ja, ja, du
kriegst das Baby, ja, ich helfe dir, ich und Ma-
rion, hör auf, hör nur jetzt auf, du bist ja be-
trunken, du bist ja wahnsinnig, hör'auf.. . ! ! !"

Es war wie ein gespenstischer Tanz, wie er
die weinende Schwester hin und her zerrte,
ein Totentanzim Alkoholdunst und Meer von
Ohnmacht und Tränen. Sie war neunzehn,
fünfundzwanzig Jahre jünger, als Mutti es da-
mals war, hatte die gleichen aschblonden
Locken, den gleichen vor Schmerz irren
Blick. Auch die Marke vom Brandy, der dro-
hend auf dem Küchentisch stand, war die glei-
che, Paps' Hausmarke. . .

Paps! Es war Paps, er allein. Sein Wein-
brand, seine Hausmarke, seine Karriere. die
Umzüge, Abschiede, Pappkartons, neue
große Häuser, langes Warten. Paps' rauhe
Stimme, höhnendes Gelächter, Satzfetzen,
die Frank nie verstand und doch verstand mit
Worten wie ,,Bett" und ,,na und" und ,,selbst
schuld" und Muttis Schmerzensschreie der
Seele.

Frank drückte Dorothee an sich und strei-
chelte mechanisch ihr Haar. Nie zuvor war
ihm bewußt gewesen, wie sehr er Marion
liebte und auch Dorothee und Mutti geliebt
hatte, bevor sie starb, starb im eigenen Wa-
gen, Brandy im Blut, frontal gegen die Ga-
rage gefahren, ein Unfall, ein Unfall?, ein
seltsamer Unfall, frontal gegen das Garagen-
tor... wegen Paps, Paps, den auch er ge-
l iebt.. .  hatte, hatte, hatte.. . ,  das letzte Wort
tanzte in seinem dröhnenden Kopf, er sah es
vor sich wie geschrieben, wie es im Raum
stand und sich verzetrte, ein ,,hatte, hatte,
hatte" zu einem ,,haßte, haßte, haßte" wurde,
wie es anschwoll und Dorothees Stimme
übertönte und in Franks Ohren hämmerte.
Dorothee im Arm, Muttis Augen auf ihn ge-
richtet, ein klagendes Wimmern von fern, ein
Schritt zur Waffenvitrine. . . Schwere Schritte
auf der Kellertreppe, das bekannte Geräusch.

Dorothee zuckte zusammen. Das große
böse Wort,,haßteo' füllte Franks Gehirn.

,,Grüß Gott, Junge", sagte der Vater. Er
stand auf der Kellertreppe, eine hölzerne
Schachtel mit Brett und Schachfiguren unter
dem Arm, in der Hand zwei von den ,,guten"
Cognacgläsern.

Frank schloß verzweifelt die Augen. Er
hörte ein Krachen, sah Blut. hörte Schreie. . .

Als er die Lider hob, schaute er in die ent-
setzten Augen von Dorothee. Es war ganz
still. Paps lag ruhig da mit fragendem Blick
und unwirklich unschuldigem Lächeln. Ein
kleiner roter Punkt zierte seine grauen Schlä-
fen, aus dem ein purpurner Faden wuchs. Do-
rothee weinte nicht, Mutti schlief seit neun
Jahren, Frank sah schweigend auf die kleine
Pistole in seiner Hand.


