
u hast ihn", sagte Alex unge-
duldig. ,,Nein, du!" verteidigte

ich mich. Wir sahen uns verzwer-
felt an. Also doch. Der Schlüssel

Eine Großstodt.
lrqendwo in
D-eufschlond. Eine
iyng.e Fomilie wohnt
in einem großen,
olten Mietsholrs,
ohne zu wissen, wer hinter den dunklen

war weg. Weg, verloren, vielleicht - hoffent-
lich - im Büro liegengeblieben. Wir standen
vor verschlossener Tür eines feindselig blik-
kenden grauen Mietshauses. Unsere Tochter
Katharina protestierte mit lautem Schreien
gegen diese Verzögerung ihrer Abendmahl-
zeit. ,,Ieh fahre nt Philipp", entschied mein
Mann. Philipp, ein Kollege und einer der we-
nigen Menschen, die wir in dieser Stadt kann-
ten, war im Besitz eines Zweitschlüssels zu
unserer Wohnung.

Nachdem wir alle Klingelknöpfe durchpro-
biert und uns endlich mittels des Tricks mit
der ,,Wurfsendung der Heilsarmee" ins ei-
gene Haus geschlichen hatten, machte sich
Alex auf den Weg zu Philipp. Ich nahm mit
Katharina und ein paar unförmigen Einkaufs-
tüten Platz auf dem Treppenabsatz und
blickte auf die Uhr. Kurz vor halb sieben.
Wenn er Glück mit der U-Bahn hatte, würde
Alex in höchstens vierzig Minuten zurück
sein. Zögernd begann sich meine kleine Toch-
ter mit der unliebsamen Situation abzufinden,
und ihr Köpfchen fiel mit immer größer wer-
dendem Gewicht auf meine Schulter. Das
ständig ausgehende Flurlicht nervte. Jedes-
mal, wenn ich mich erhob, um es wieder anzu-
knipsen, erwachte Katharina und gab ein
klägliches Jaulen von sich.

Die Zeit tröpfelte dahin. Draußen war es
längst dunkel geworden. Die grünliche Lampe
erleuchtete den schmuddeligen Hof. Graue
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Mülltonnen standen da wie eine Handvoll ge-
schlagener Soldaten. Von dem Kastanien-
baum, der dem Hinterhof eine gewisse Ro-
mantik verlieh, hatte die kalte Jahreszeit nur
noch ein Gerippe übriggelassen.

Als ich im Treppenhaus das Licht an-
machte, entblößte der finstere Hof den Rest
seiner Habseligkeiten: AbfälIe, Bauschutt,
Sperrmüll, zerbrochene Blumentöpfe, Lum-
pen.  e in Rat tenkadaver. . .

Angeekelt schaute ich weg und drückte
mein Kind an mich. Heimweh, Kälte, die
Sehnsucht nach unserer warmen Wohnung,
ein schmerzendes Gefühl von frostiger Ein-
samkeit beschlichen mich. Ach, wäre Alex
schon zurück.

Türen und qrquen Fenstern lebt. Bis zu
dem Tog, ils sie den Wohnungsschlüssel
vergessen holte...



, Das Licht ging wieder aus. Katharina zit-
terte unmerklich. Ich blickte auf die Uhr: fast
sieben.
i In der Wohnung zu meiner Rechten ging

das Radio oder der Fernseher an: Eine lans-
same Schnulze kroch unter der schweren Tür
ins Treppenhaus und drang an mein Ohr. Ka-
tharina zitterte heftig.

,,Ja, Kleines, wir machen's einfach", flü-
sterte ich dem Kind zu.B\itzartis. ohne nach-
zudenken, machte ich einen Schiitt vor und -
drückte den Klingelknopf ...

Die Musik in der Wohnung wurde etwas
leiser. Leichte, unsichere Schritte näherten
sich. ,,Ja...?" fragte eine Frauenstimme zag-
haft.

,,Bitte öffnen Sie, ich habe meinen Schlüs-
sel verloren. Ich warte, mein Mann muß bald
kommen . . . "

Knarrend ging die Tür auf. Ein blasses,
mausartiges Gesicht erschien, die Frau verzog
den Mund zu einem scheuen Lächeln. Sie war
vielleicht vierzig.

,,Ich wohne hier im Haus, wir haben den
Schlüssel verloren. . ."

Ich begann schnell, die seltsame Situation
zu erklären.

,,Aaach", rief die Frau, ,,ich wußte nicht,
daß Sie da draußen sind. Und mit dem Kind-
chen, es ist doch viel zu kalt. Kommen Sie,
kommen Sie herein, das Kleine erkältet
sich..." Sie winkte uns aufgeregt hinein. Ihr
Mausgesicht wurde freundlich und hell. Sie
hüpfte beiseite, um uns reinzulassen.

Ich betrat mit dem verschlafenen Kind auf
dem Arm die warme Wohnung. Es roch nach
Bratkartoffeln. Das Radio dudelte leise vor
sich hin, auf dem gedeckten Tisch flackerte
eine Kerze.

,,Schön haben Sie es hier", sagte ich.
,,Tjaaa", räusperte sich die zierliche Maus-

frau. Sie machte zwei oder drei unsichere
Schritte vorwärts in ihr kleines, einfaches und
akkurat aufgeräumtes Wohnzimmer.,,Tja,
also, ein bißchen klein, aber in Polen, da habe
ich viel schlechter gewohnt. Arm waren wir,
aber Geld ist nicht alles...", erklärte sie. Erst
jetzt fiel mir ihr harter slawischer Akzent auf.
,,Setzen Sie sich doch", sie huschte zum Tisch
und rückte einen Stuhl zurecht. Dann wandte
sie sich Katharina zu: ,,Du bist aber eine Süße
du... jaaa..., najaaa, najaaa..." Sie machte
ein paar hilflose Albernheiten, die Babys so
lieben und gewann Katharinas großes Kinder-
herz in Sekunden. Ermutigt durch das frohe
Glucksen meiner Tochter machte sie wieder

und wieder ein ungelenkes ,,Tittiti, taltatta,
najaaa, najaaa, tattataaa..." und so weiter,
bis es fast peinlich wurde. Ich nahm geräusch-
voll Platz.

Abrupt hörte sie auf, setzte sich auf die
Stuhlkante und senkte die Augen. ,,Also, ich
wußte gar nicht, daß Sie hier wohnen", sagte
sie fast entschuldigend. ,,Den Kinderwagen,
den habe ich im Treppenhaus gesehen, aber
ich wußte nicht. . ., also ich kenne niemanden
hier, wissen Sie, man kommt abends von der
Arbeit, das Haus ist auch so groß. . ."

,,Ja", nickte ich, ,,wir wohnen auch noch
nicht solange hier. Wir kennen auch nieman-
den im Haus. .  . "

,,Jajaja", unterbrach sie hastig, ,,das ist hier
so. In Polen war's ganz anders. Wir kannten
jeder jeden. Alle Freunde, alle zusammen,
wissen Sie... Aber hier, nur Arbeit, den gan-
zen'fag mit fremden Menschen, und abends
ist zu Hause niemand. Man ist allein, ganz al-
lein in der großen Stadt, das war in polen ganz
anders. Da waren wir Familie, hier habe ich
niemand und. . . "

Sie hielt inne. Ihr Blick war ungläubig auf
mich und das Kind gerichtet, die Mausaugen
weit aufgerissen, als wollte sie nicht glauben,
daß ihr jemand gegenübersitzt.

Die Wohnung war sauber, warm, gemüt-
lich. Das Kind brabbelte froheelaunt. Aber
ich. ich schaute ungeduldig zur Uhr. Wo war
Alex so lange?

Erschreckt zuckte die Mausfrau zusammen.
Mein heimlicher Blick auf die Uhr war ihr
nicht entgangen. ,,Ihr Mann kommt sicher
bald", sagte sie. Sie streichelte Katharinas
dicke Händchen und wieherte ihr ein ..Na-
jaaa" zl. ,,In Polen gibt's viele Kinder, viel
mehr als hier. Die Menschen sind arm, aber
sie lieben Kinder", erklärte sie. ,,Hier im
Hause gibt's gar nicht Kinder. Außer Ihrer
natürlich, aber ich wußte das nicht, daß Sie
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hier wohnen, ich kenne niemand hier...
u n d . . . "

Im Treppenhaus hallten Schritte. Ich
sprang wie erlöst auf. ,,Das wird mein Mann
sein."

,,Ach, ja", sie stand auf. ,,Das ist aber
schnell gegangen."

Es war Alex. Er grüßte kurz die Frau. Ich
dankte für ihre Gastfreundschaft. Sie verab-
schiedete sich von Katharina mit herzlichen
,,Najaaas" und schloß dann die Tür.

*
Am folgenden Wochenende - der Vorfall

mit dem Schlüssel war schon längst vergessen
- nahm ich ein paar Stücke von dem frischge-
backenen Nußkuchen und richtete sie auf ei-
nem Teller an. ,,Ich bringe sie der Frau nach
unten."

,,Welcher Frau?" fragte Alex erstaunt.
Dann fiel es ihm ein.

Ich überwand mich, klingelte kurz.
Nach einer angemessenen Weile öffnete

sich knarrend die schwere Tür. Ein blasses
Mäusegesicht erschien.,,Ja?"

,,Ich bringe Ihnen etwas Kuchen. Es war
nett von Ihnen, uns neulich zu helfen. Sie wis-
sen ja, die Sache mit dem Schlüssel..." Ich
versuchte zu strahlen.

Die Frau riß die Augen auf. Ihr Lächeln er-
losch augenblicklich. ,,Ich esse keinen Ku-
chen", stieß sie hart hervor. Wie geschlagen
wich ich zurück. ,,Aber... aber nur ein
Stück. . ."

,,Nein, vielen Dank, nichts Süßes.,, sagte
sie nun etwas versöhnlicher, ,,ich habe es mir
abgewöhnt. Trotzdem vielen Dank. Guten
Abend." Die Tür fiel zu.

Ich stand allein im Treppenhaus. Wie da-
mals. Von allen Seiten umrinsten mich
schwarze schwere Holztüren. Siä schienen
mich anzustarren. Ich rannte die Treppe
hoch. Im ersten Stock: schwarze verschlos-
sene Türen. Ich kannte niemand im Haus, ich
hörte niemand hinter den Türen. Panik ereriff
mich. Wohnte überhaupt jemand triei:tf
Atemlos stürmte ich die Stufen hinauf.
Zweite Etage: dunkle einsame Türen. Dritte,
vierte Etage.. . Totenstille im Haus. Eine
Stille, schlimmer als ein Schrei. Ja, vielleicht
schreit jemand hinter diesen Türen, aber nie-
mand hört ihn. Niemand, niemand, nie-
mand. . . meine Schritte hallten laut durch das
dunkle, leere Treppenhaus. Die Krankheit
dieses Hauses, dieser Stadt, dieser Welt feixte
durch verschlossene Türen. Ich hastete die
letzlen Stufen zu unserer Wohnung, hinter
mir eine Kuchenkrümelspur. Mit rasendem
Herz sprang ich in die Diele.

,,Gagadada!" brabbelte mein Kind. ,,Ver-
onika...?" rief mein Mann. ..Hat sich die
Frau gefreut?" fragte er.

Ich drehte mich um, damit er mein Gesicht
nicht sah. ,,sie. . . sie ißt nichts Süßes. . . sie. .
macht eine Schlankheitskur", log ich und
schloß dann schnell die Wohnungstür ab.

Vera Novellidem Schlüssel"


