Die Sache mit dem Schmetterling

Ich fand ihn auf dem FuBBboden: er war ein kleines Wunderwerk mit schillernden Farben und
Mustern. Ein Schmetterling! Mitten im November. ,,Du verhungerst hier elend !* schalt ich ihn.
Dann nahm ich ihn behutsam in ein weiches Staubtuch, 6ffnete das Fenster und schmiss ihn hinaus.
Ich l4chelte:“Endlich bist du in Freiheit.” Drauf3en war Nebel, um Null Grad, fahle Sonnenstrahlen
sickerten lustlos durch die Nebelschleier. Mein Licheln erfror. Der Schmetterling, der noch vor
Sekunden in meiner Hand bebte: er wird erfrieren. Drinnen verhungern oder drauf3en erfrieren;
kleiner schoner Schmetterling, du hast die Wahl!

Das Erlebnis begleitete mich wochenlang. Begleitete? Nein, verfolgte. Bedrohte, erschreckte mich.
Der Tod kommt, er ist unausweichlich, drinnen oder drau3en. Kein Lebewesen entkommt ithm, wo
immer es sich auch versteckt. Kein Ort ist sicher vor dem Tod, er siecht mich und folgt mir durch alle
geschlossenen Tiiren, durch Mauerritzen, durch das Dunkel. Selbst im Licht wagt es der Tod nach
dem Leben zu greifen, mitten am Tag.

Seit der Sache mit dem Schmetterling hore ich genau auf unsere Wohnzimmeruhr. Sie tickt. Zur
vollen Stunde schlégt sie laut. Ich habe die Uhr {iberlistet; und stellte sie fiinf Minuten vor. Wenn
sie nun dumpf und klagend das Ende einer Stunde verkiindet, sage ich zu ihr. ,,Noch fiinf Minuten,
erst dann ist die Stunde um!“ Siehst du, Uhr, man kann die Zeit nicht anhalten, aber ein bisschen
betriigen kann man dich, Uhr! Oder sich selbst?

Wir kénnen Uhren verstellen, Sanduhren tausendmal klammheimlich umdrehen, damit es wieder zu
rieseln beginnt. Irgendwann ist unsere Uhr abgelaufen. Zum Gliick wissen wir es nicht so genau,
wann. Meistens. Die bange Frage Todkranker ,,Wie lange noch?* bringt keine Erleichterung. Denn
ganz gleich wie lange, es ist immer zu kurz. Es sei denn die Schmerzen sind so unertraglich, dass
man Uhren gern vorstellen wiirde.

Doch ein schones, zufriedenes Leben verdient es doch, ewig zu wéihren. Oder etwa nicht?! Als ich
einmal jemand wiinschte: ,,Du sollst ewig leben!* bekam ich die Antwort:“Um Himmels willen!*
Wollen wir denn iiberhaupt ewig leben? Eigentlich nicht. Und doch erschreckt uns die kurze Spanne
unseres Daseins, die im Riickblick immer kiirzer zu werden scheint. Mein Leben schrumpft je dlter
ich werde: aus Monaten werden Wochen, aus Wochen Tage, aus Tagen Stunden, aus Stunden
Augenblicke, die im Trubel des Lebens versinken, verschwinden. Am Morgen scheint es schon zu
ddmmern, und die Nacht ist wohl wenige Stunden alt wenn der Wecker den neuen Tag anmahnt...

Wenn das Leben nicht schon und zufriedenstellend ist, sondern angefiillt mit einem Meer von Leid,
Sorge, Krankheit und Dunkel, wollen wir dann gehen? Nein. Solange irgendwo ein bisschen
Hoffnung flackert, wollen wir bleiben. Nur der, der keine Kraft mehr verspiirt, geht freiwillig aus
dem Leben. Geht buchstéblich unter. Alle anderen halten den Kopf iiber die Wellen, lugen nach dem
lichten Horizont und — stellen die Uhren zuriick.

Seit der Sache mit dem Schmetterling habe ich angefangen, Uberfliissiges aus dem Haus zu werfen.
Der Keller wurde aufgerdumt, alte Kleidungsstiicke entsorgt, Zeitungen, sogar Biicher und so
manches Foto, Brief, Souvenir mussten gehen. Die Sonderangebote und Schnidppchen erfiillen mich
nicht mehr mit der Euphorie eines eifrigen Hamsters vor dem Winter. Mit Wehmut, aber tapfer lasse
ich schone Stoffe, zierliches Porzellan und manchmal sogar ein Buch im Laden liegen. ,,Wir haben
alles®, denke ich und fliichte regelrecht aus dem Einkaufszentrum.

Und wihrend ich ein bisschen unsicher zur vorgestellten Uhr im Wohnzimmer schaue, nur so
unauffillig und aus den Augenwinkeln, frage ich mich: was nimmst du mit, wenn ER dann kommt?
Nichts. Er, der Tod. ER, Gott, der Herr {iber Leben und Tod. ,,Wie ein Dieb in der Nacht* wird Gott



kommen, um das Leben des Menschen zuriick zu fordern. Es erschreckt mich. Aber manchmal ist es
auch beruhigend, nicht auch fiir Uber-iiber-morgen zustindig zu sein.

,»Es geht mir gut, sagte meine Grof3e, meine erwachsene Tochter, neulich am Telefon. Wir haben
sie auf den Weg gebracht, jetzt muss sie allein weiter gehen. Wenn es ihr gut geht, lehne ich mich
zurlick. Ordne den Schmuckkasten. Die paar Sachen darin, bei drei Tochtern wird fiir jede nicht viel
dabei sein....die Tagebiicher der Freundin, das Klavier... da miissen sich die Méddchen einigen.
Meine Handarbeiten, wer wird die wohl haben wollen?

Noch bin ich gesund, zufrieden, dankbar. Trage den Schmuck, schreibe Tagebuch, streiche iiber
glinzende Klaviertasten und lausche seinem perlenden Klang...Aber die Uhr tickt. Vorstellen bringt
nicht viel. Drinnen oder drauflen, wie der Schmetterling. Ob es weh tut? Das ist, was mir Angst
macht. Aber danach? So schon wie hier wird es allemal sein.

,»Was muss ich tun, um das ewige Leben zu bekommen?* fragten die Menschen Jesus. Er
erwiderte: ,,Was steht denn dariiber im Gesetz Gottes? Was liest du dort?“ Der Schriftgelehrte
antwortete: Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben mit deinem ganzen Herzen, von ganzer Seele, mit
aller Kraft und deinem ganzen Verstand. Und auch deinen Mitmenschen sollst du so lieben wie dich
selbst.” ,,Richtig!** antwortete Jesus. ,,Tue das und du wirst ewig leben.* (Lukas 10, 25-28)

Ich denke an den Menschen, dem ich wiinschte, er sollte ewig leben. Um Himmels willen? Um
Himmelwillen, ja!!! Dort, wo es kein Leid mehr gibt und Gott alle Trdnen abwischen wird. Man
sagt, wenn man jemandem wiinscht, er solle ewig leben, dann sagt man ihm: ich liebe dich! Die Zeit
anhalten kénnen wir nicht. Aber lieben. "Am Abend unseres Lebens werden wir nach der Liebe
gerichtet werden", sagt Johannes vom Kreuz. Seit ich den Satz dieses groen Heiligen gelesen
habe, denke ich nicht mehr an den Schmetterling, zumindest nicht so oft. Und die Uhr im
Wohnzimmer habe ich richtig gestellt.
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